一本の茎の上に

著者　茨木のり子

ちくま文庫

茨木のり子さんの詩のファンの一人だけれど、エッセーを読んだのは初めて。１９７６年という時代に、ハングルを学び始めていらしたとは。１９２６年生まれということは５０歳で始めて、韓国の詩の翻訳までに！尹東柱という若くして亡くなった詩人がいるという。１９４５年、日本で、獄死。独立運動の嫌疑をかけられて。韓国では詩というものが人々の身近なものであるらしいことを、ハン・ガンの『引き出しに　夕方を　しまっておいた』という詩集を読んだ折に知った。日本では短歌・俳句は身近にあるけれど現代詩を読む人はそう多くは無いと思う。そんな国でもあるのだ、韓国は。

朝鮮の古代の史書『三国史記』を読んで、それは事実の羅列であった、日本書紀は、と言うと、詩歌の数が多い、と。日本の古典は散文と詩が交互に現れる、『源氏物語』など。なにやら事実の叙述だけに耐えられない性格を日本人が持っているのかも、と指摘される。ほう、と思う。日本人、日本語のあいまいさ、って日本書紀時代からの遺伝子？韓国との比較で言われているのは、日本では野の花一つ一つに名前がついている、韓国で聞いても野の花ですまされる、なども。

山本安英という女優さんの『夕鶴』を、観たことがあったなあ。いつのことだったか。その山本安英さんとお付き合いがあった話、木下順二さんの話。令和の時代の人が知らない演劇人の、佳い話。

閑話休題ちょっと寄り道。軽佻浮薄目を掩わしむ　という一節があったのですが、読めますか？わたくし読めず、調べました、おおわしむ　だそうで。書けないけど読む方は、なんて口にするのはやめます。

ちょっと嬉しかったのは、吉野弘の『祝婚歌』の章、昔々、私も友人の結婚式でそれを朗読したことがあったので。

自分の感受性くらい　自分で守れ　ばかものよ

とうたった詩人の、背骨の伸びる思いの、文章でした。４０代半ばで中国語を学び始めたけれど中級入口付近でずっとうろうろしている身、bakamonoですわ。